把一门手艺做成了职业，时间久了，它就逐渐成为手艺人们生活中不可分割的部分。当手艺人逐渐老去，这门手艺就成了他们一生的印记。这也是传统理发手艺人何国林的写照。何国林今年50岁。从兴趣到生计，从职业到习惯，电推剪、美发剪、梳子、剃刀等，一柜子的工具和那双粗糙的大手，都生动地讲述着他24年来传统理发的故事。上游新闻—重庆晨报记者 曲鸿瑞 陈均俊
中午1时许，重庆渝中区春森路老街正进行着午休的慢节奏。在66号附17号，刚刚放下饭碗的何国林就接到了一位客人。虽说是客人，但何国林的客人无一不是他的老朋友。何国林从2009年开始在春森路开理发店，到今天，何国林很自信地说：“附近中年以上的男人几乎都会来我这里剪头。”何国林的理发店门面很小，大概5个平米，门口放着四张有靠背的凳子和4张塑料板凳，在门口遮阳伞上方贴了四个红色大字“传统理发”。上游新闻—重庆晨报记者 曲鸿瑞 陈均俊
店里的陈设很简单：一面占据整面墙壁的大镜子，镜前是两张黑皮转椅，店里的尽头有一台热水器和空调，热水器下方还有一个小号的冲水床。何国林告诉上游新闻-重庆晨报记者，他的理发店每天早上8点开门，一直到晚上9、10点，一天大概有20到30名客人来剪头发。“门口的凳子就是给客人准备的，有时候门口都坐满。”何国林说。上游新闻—重庆晨报记者 曲鸿瑞 陈均俊
“我从16岁开始学理发，到今年刚好50岁，都剪了34年了。”何国林于1867年出生在四川达州。1983年，为了减轻家里的负担，16岁的何国林向邻居的叔叔学习理发。1年后，何国林学成出师，自己买了一套工具就开始在老家附近走街串巷。何国林说，那时候就拿着两块铁块敲打着在巷子里转，“别人听到这个声音就知道是理发的人来了”。少年志高。在老家转了两年多以后，20岁的何国林就不愿意待在达州，动身前往重庆。到了重庆后，有着理发手艺的何国林依旧走街串巷靠理发维持生计。他这种“业无定所” 的状况，直到1994年才开始改变。上游新闻—重庆晨报记者 曲鸿瑞 陈均俊
何国林说，那一年他到大溪沟一带剪头发，有个人路过看到他在剪头发，等他剪完过后就对他说：“你的手艺比我的徒弟都好，要不你来我的店里，我教你剪更潮流的发型？”何国林听到可以学剪更潮流的发型，当即就答应了。何国林才到店里没多久，店里的师傅就让他单独给一名女顾客烫发。始料未及的是，一个星期后，这名女顾客上门说“头发没烫好”，要求何国林赔偿20元。这件事最终还是通过派出所协调才得以解决。这件事至今仍给何国林留下了阴影。他总是把那句“我是专业剪男头”的话挂在嘴边，其实就是想告诉别人“我不剪女头，免得麻烦”。上游新闻—重庆晨报记者 曲鸿瑞 陈均俊
传统理发和现代理发有何不同？何国林还真有自己的一套观点。“现代理发都是剪得很花哨，觉得乱也是好看。但传统理发讲求的是整齐、利落，剪完之后精神爽利。”何国林说。何国林说的这点在他的形象上确实能得到体现：他穿着一件黑色的厚大衣，留着板寸的短发，理发时站得笔直，动作干净利落，整个人显得简洁、干练。上游新闻—重庆晨报记者 曲鸿瑞 陈均俊
1999年，何国林终于在上清寺有了自己的理发门店，尽管门店只是小区里一个狭窄的楼梯间。为了吸引客人，何国林还在小区大门挂了一块写有“巷内理发”的牌子。说到这里，何国林“嘿嘿”地笑了。2009年，何国林搬到了春森路，也打起了“传统理发”的招牌。上游新闻—重庆晨报记者 曲鸿瑞 陈均俊
然而，这也并非传统理发的核心。何国林滔滔不绝地继续解释，传统理发认为，理发解决的不仅是头发的问题，而着重人的整体面容，“所以不单单是剪头发，还要给客人剃胡子、修面、除眼垢、耳垢，完了之后还要给客人推按摩。”何国林说，如果在以前不把这些服务做完做好，客人是不给钱的。“虽然现在大家都没这些习惯了，但我还是在坚持这样做。”上游新闻—重庆晨报记者 曲鸿瑞 陈均俊
正在剪头发的廖老伯告诉上游新闻-重庆晨报记者，自从何国林到了春森路之后，自己就一直在这里剪头，一个月剪一次，“到其他店剪不好，剪完就算了，不习惯”。何国林今年50岁，精神矍铄。“等到哪一天我老了或者身体不行了就不做了。但如果哪天老朋友们找上我，我还是会给他们剪的。”何国林说。上游新闻—重庆晨报记者 曲鸿瑞 陈均俊
剃头的工具。上游新闻—重庆晨报记者 曲鸿瑞 陈均俊
店内一角。上游新闻—重庆晨报记者 曲鸿瑞 陈均俊
